我不能对病人的呼唤无动于衷

北京友谊医院放射科主任医师、首都医学院放射学教研室教授李铁一，是我国著名的医学影像专家，因其在运用多种影像准确判断病情上有过人的独到之处，而被誉为我国医学界的火眼金睛、当代的扁鹊……李铁一教授今年已72岁高龄，然而，他依然在为病人看片子，诊断病情。他说，病人为挂我的号要排一整夜的队，那是他们在用生命呼唤我，我不能无动于衷，只要我还有一口气，我就不会离开病人的影像片子。

李铁一教授1953年从沈阳医学院调来北京友谊医院，被安排在放射科作诊断工作。当时，他并没有认为一张影像片子有什么了不起，不就是病人照了一张透视片，医生按照片子向病人或病人家属叙说一下病情。可事实上，问题并不像他想的那么简单，因为很多不同的病灶在片子上的影像几乎是相同的。而且同一种病的影像在不同人的身上也有很多不同，为了能对病人的病情作出符合实际的判断，40多年来他把全部精力都注入到了这黑白或彩色的片子中。这需要毅力，需要勤奋，需要善于总结和提高。他从这些黑白和彩色片子的观察和研究中，获得了宝贵的知识财富，同时也感受到了人生的乐趣。

60年代初期，北京地区暴发了一场小儿腺病毒肺炎，死亡率很高。这种肺炎的特点是不能用抗菌素，而一般性肺炎又需要用抗菌素。因此，能不能正确地判断肺炎的种类，就成了能否救活这些病儿的关键，而对X光片的观察成为判断病情的重要依据，在这里来不得半点的马虎。一个医生的崇高的责任感，使他把全部精力都投了进去。

他不仅看片子，而且深入临床，日以继夜，废寝忘食。因为他心里清楚，这是在与死亡争夺时间，这是在抢救孩子们的生命……

经过紧张而有序的观察和研究，他终于取得了重大突破：弄清了普通肺炎与病毒性肺炎在X光片上的重要区别，病毒性肺炎有假大叶和大灶性表现。这一重要突破，使得对病毒性肺炎的误诊率大大减少，治愈率随之也大大提高。看着从病房里走出的一个个活泼可爱的孩子，李铁一感到由衷的欣慰。

从那时起，李铁一对影像的钻研，到了如痴如狂、入迷的程度。几十年来，他的生活就是看片子、研究病情，研究病情、看片子。

功夫不负有心人，他成了医学影像科技领域的最强者。仅肺癌的表现，他就总结出了分叶病理基础、胸凹陷病理基础、边缘症像形态不规则肿块等三大类型，7个亚型。

这是一个有名的医院，请他去会诊一个疑难病例。该医院的大夫拿出了病人的影像片子。请他看一看是骨髓癌还是转移的癌瘤。单从片子上看，很像癌，然而，李铁一清楚，仅凭这几张片子来断病是不够的，他坚持必须将病人请来。病人来了，1．80米的大个，行走自如，没有痛苦的症状，这怎么会是癌？癌长在骨头上是很痛的！他请病人当场又拍了两只手的X光片，并当即诊断为是由于甲状腺功能亢进引发的甲状腺瘤，造成了骨头的破坏，是可以治好的。后在他的指点下医院为这位病人作了手术，现在病人已经痊愈。

这是从山东滨州医院转来的一位病人，已被诊断为肺泡癌。那是一张两片肺叶上布满小亮点的X光片子，李铁一指点着对记者说，从整体上看，诊断为肺泡癌似乎是对的，但看片子不能仅从整体观上下结论，看片子的功夫在于细，在于能静下心来，踏踏实实地寻找，因为你面对的是一位活人，错误的诊断给病人的打击是可以想象的……

李铁一说，我对这张片子的分析不是从整体，而是从一个个小亮点开始的，尽管亮点有成千上万，也要踏下心来认真地看……就在对这一个一个小亮点的观察中，我发现了3个小空洞，从而推翻了肺泡癌的诊断结论，将其诊断为嗜酸性肉芽肿，这的确是一种少见的病，但过去我见过。经过一个星期的治疗，肺上的亮点全部消失，病人康复出院了。

前些天，李铁一又接到一位前列腺癌病人的肺部片，从影像看很像是癌转移到了肺上，按照常理诊断为癌转移没什么错。可是李铁一凭借丰富的临床经验认为他的病情还没有到向肺部转移的时候，所以断定这不是癌而是结节扁，这使病人增强了治疗的信心，经过一段时间的治疗，肺部的病灶果然消失了。

李铁一说，看片子需要的是静心、刻苦、全神贯注，还需要用心，把经手过的病例印在脑子里，就像光盘一样，当观察新的片子的时候，这些病例就会像过电影一样，在脑子中映现出来，于是新片子常常能对号入座。只要功夫到了，你就可以做到，在看似一样的影像中，找到不同病症的细微但却是本质的区别来；或者在看似不同的影像中，找到它们是同一种病共有的特征来。

李铁一是人，不是神，他也有误诊的经历，但他从不回避，而是将每一次失败，都做为总结、提高的好机会。这是他断病越来越精确的又一关键所在。1992年，他对包括自己诊断错误在内的79个病例进行了全面深入的解剖分析，提出了误诊原因，刊登在中华放射学杂志上。题目为《79例胸部疾病CT诊断误诊病例分析》。

李铁一的第一部书不是在写字台上完成的，而是在病床上。那是1965年，他带学生下乡时患肾炎住了院，但只住了一天，第二天就不让他住了，说他是黑苗子，他只好从医院回到家中治疗。

通过影像片子诊断病情，可不是喊口号就能解决问题的，所以病人、同行们需要他，医院第一线需要他，但他还在家中的床上养病，怎么办？于是他想了个办法，把每种病情在片子上的影像特点写在小纸片上，一张张地送到医院同行们的手中，供他们在诊断病情中使用，效果很好。开始时他是用手写，后来有的同志干脆帮他用腊板刻，到后来，就用铅印。最后，有的同志就将他的这些纸片收集起来，出了本书，叫《X线诊断问答》。这是李铁一的第一本书。这之后，请他写书的出版社越来越多，到目前为止，他已出版的医学著作有《现代胸部影像诊断学》等10部。

李铁一说，救死扶伤是一个医生的天职，这一点无论在什么时代，什么社会都不会改变。作为一个医生，重要的是要为病人解决点问题，不要什么都似是而非，要敢于承担责任，做出明确的诊断。医院是个圣洁的殿堂，作为这个殿堂的主人，千万不要忘了自己的职责。

他说，现在有些地方将医疗与金钱挂钩的现象很盛行，其中的关键是钱。我不会这么做，我也不愿这么做。前些日子，有个单位要给我开个兼职的挂号门诊，条件是高收费、高报酬，我拒绝了。我的儿子也来信对我说，你付出的太多了，太不合算了。我不这么看。如果人人都只想得便宜，不想贡献，那怎么行？一个医生还是要讲点爱国家、爱病人的奉献精神。对待病人就是要全心全意，不图报酬。

我已经72岁了，到今天也没有休息，我的原则是做人就要做个正派人，这样虽然很辛苦，但不会给自己留下遗憾。

这就是李铁一，一位真正的医学专家！